WWW.KNIGI.KONFLIB.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

 
<< HOME
Научная библиотека
CONTACTS

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 23 |

«домъ книги - ПАРИЖЪ КРУГ А Л Ь М А Н А Х Д О МЪ книги Copyright 1 9 3 8 by Же authors Лидія Червинская ОЖИДАНИЕ I Мы опять живем на юг. Октябрь — короткіе сол­ нечные ...»

-- [ Страница 1 ] --

КРУГ

АЛЬМАНАХ

КНИГА Т Р Е Т Ь Я

домъ книги - ПАРИЖЪ

КРУГ

А Л Ь М А Н А Х

« Д О МЪ книги»

Copyright 1 9 3 8 by Же authors

Лидія Червинская

ОЖИДАНИЕ

I

Мы опять живем на юг. Октябрь — короткіе сол­

нечные дни. Осень здсь очень неубдительна. Ниче­ го умирающаго: желтая пушистая мимоза, синее (на закат лиловое) море. Сосны и пальмы, высокія, жалкія (гнутся очень, когда поднимается втер).

В Juan-les-Pins закрыты почти вс рестораны, бары. На пляж перевернутыя кабинки лежат на сы­ ром песк — ночью бывают быстрые и бурные дожди — но все еще видны купальщики, загорлые, в оскор­ бительно-ярких костюмах. Чего они ждут от утомленнаго за долгіе лтніе мсяцы солнца?

Наш отель остался открытым на зимній сезон. Он стоит в сторон, на полпути к мысу, в глубин сада, гд яркая смсь каких-то цвтов, красных, оранжевых, желтых, кусты с пестрыми шариками, а в конц ал­ леи два почти черных кипариса. Под ними скамейка, на которой никто никогда не сидит (лтом мало тни, а зимой холодно).

Я плохо разбираюсь в стилях, но мн нравится темная, низкая мебель, широкая деревянная лстнйца, цвтныя окна, камин, — я не задумываюсь над тм — декорація ли это для невзыскательных тури­ стов, или это такъ существует, никому не желая нра­ виться. Когда-то я подозрвала всю Ривьеру в таком кокетств. Теперь она мн безразлична (за исключеніем столицы юга, всегда похожей на невсту съ пожелтвшею за долгіе годы печальной, напрасной вер ­ ности, фатой).

Здсь я давно не замчаю ничего и не думаю ни о ком из тх, кого вижу. Жаль. Не сомнваюсь в том, что у каждаго из них есть своя исторія, которая ему кажется очень значительной и правдивой, а другим — мало интересной и совсм неправдоподобной (как и та, которую собираюсь разсказать).

Когда-то мое вниманіе привлекал каждый человк, котораго я встрчала. Таких было много, даже когда я никого не искала. Когда-нибудь я захочу передать все, что пришлось услышать, увидть, узнать. Тогда, когда научусь любить той любовью, которая все по­ нимает, все помнит, ничего не ждет. Я знаю, что такая бывает. Знала это всегда, и, может быть, память об этом удержала меня от гибели в поисках личнаго сча­ стья.

Я живу здсь уже много мсяцев в ожиданіи той минуты, когда получу утерянное право на слова: чув­ ствую, знаю, люблю, хочу, нравится и т. д.

Та зачарованность, которая во мн в отношеніях моих с Н., в самом воздух осенняго юга, так похо­ жа на небытіе, что иногда просыпаюсь ночью (здсь ничего не снится) от страха, что я умерла. Зажигаю лампу, с удивленіем смотрю на свое тло, которое ка­ жется очень худым и прозрачным при электрическом свт. В одну из таких ночей появилось желаніе в па­ мяти возстановить и понять то, что случилось со мной.

То, от чего прекратился мой привычный внутренній и всегда обращенный монолог, — и то, единственное, о чем я не могу говорить со своим спутником.

Отель, в котором мы живем, как и все, что теперь меня окружает, богатый, прочный, удобный. Посл стольких лт физических лишеній я бы хотла не толь­ ко цнить, но и радоваться присутствие всего этого:

тепля, чистоты, красивых! вещей, доброкачественной ды, вжливой прислуги. Ко всему— сознаніе взрослой и свободной (не дтской) обезпеченности. Я всегда могу купить себ все, что мн нужно, и в ту минуту, когда мн этого захочется. В этом отношеніи, подробно и о^ень печально, исполнились мечты всей неустроен­ ной, неудовлетворенной жизни.

Год тому назад (как растянулось понятіе года!), когда Н. и я жили на юг, безпокойно перезжая с мста на мсто, ночуя в неуютных портовых отелях, живя неподолгу в пансіонах, шумных и душных, все что сейчас: деньги (Н. опять очень богат), равновсіе внутреннее и вншнее, казалось недостижимым. Как скоро, как страшно все осуществилось...

Я теперь знаю, что Н. меня никогда не оставит.

Не будет больше той одинокости (не одиночества), которой так боялась всегда. Я теперь знаю, что ника­ ких трудностей между нами не возникнет — потому что того, что вызывало их, не существует больше.

Что это было? Моя любовь к нему, к любви, к жизни (что одно и тО же) и в то же время умствен­ ное отталкиваніе от этого. Его отвлеченный культ природно-любовнаго начала в жизни — и органическая неспособность воплотить, принять, приблизить воз­ можное чувство. Теперь нт этого раздленія в нас и между нами. Н. просто старющій, грустный и от­ влеченно-внимательный человк. Посл того, что слу­ чилось прошлой зимой, он меньше курит, меньше чи­ тает, рже говорит о своем — «я сегодня подумал», ничм не возмущается и никогда больше не теряет самообладанія из-за пустяков.

Н. меня попрежнему не любит. Пустота, которая образовалась в его жизни, затянулась сама собой, как рана. В ней не могло возникнуть то чувство, которое за вс эти годы не сумли создать мое воображеніе, меч­ та и правда, и воля моя, — вся сила того, что жило во мн им и для него.

Он привязан ко мн чувством добровольной, отвтственности (ему не о ком больше заботиться), назы­ вает меня своей женой (хотя мы не можем внчаться до полученія им развода в Америк) и жалет меня.

Жалость в нем, как во многих, влечет за собой физи­ ческую нжность и желаніе. Мн это всегда казалось залогом порочности, с одной стороны, и праведности, с другой. Когда-то я нуждалась в такой жалости, ста­ ралась вызвать ее в Н. (очевидно, что-то предчув­ ствуя). Теперь она мн тягостно-безразлична. Как и то, впрочем, что за ней слдует.



Замчаю, что мн трудно писать об этом чужом человк, живущем в комнат рядом, в которую ведет блая дверь за портьерой.

Раньше я думала, что о любви можно и нужно напи­ сать длинную книгу, живую, даже в мелочах, которая напоминала бы каждому о том, что было, могло быть или должно было быть с ним.

Теперь мн кажется, что если и было в жизни человка настоящее творческое чувство, то неизбжная смерть его (такая любовь человчна и, смертна) уни­ жает все. Остается только маленькій, кристаллик — как соль на дн стакана, из котораго испарилась вода. Этот кристаллик можно положить в основу того состава, из котораго длается жизнь и творчество посл люб­ ви. Много этого или мало, не знаю.

Сегодняшній день в любви ускользает от наблюденій и выводов. На любовную выдумку в жизни (причи­ на и цль всякаго чувства) уходят вс творческія силы.

Жизнь сама как бы превращается в книгу и как услов­ но по сравненію с ней все, что может создать анализирющій или фантазирующій литературный ум...

. В т годы, когда я любила Н., я постоянно долгими часами ждала его дома или в кафэ; что-то писала в ожиданіи, для того, чтобы время проходило скорй.

Ожиданіе единственное состояніе, к которому нельзя привыкнуть, которое поэтому не притупляется и всег­ да тайно-насыщенно чм-то. Теперь, перелистывая эти тетради (тайком от Н. и брата привезла их с собой из Парижа), не нахожу в них тла, любви, — все отвлеченія и заключенія, отклоненія и, иногда, что-то похо­ жее на письма или молитвы.

Писать о любви умершей (даже естественной, а не насильственной, как эта, смертью) всегда поздно. Яс­ ной памяти — моя к тому же усилена болзнью и фи­ зической бездятельностью — недостаточно. Другая, ночная, творческая, все-таки питается чувством и изсякает вмст с ним.

Я ничего не помню ни о нем, ни о моем чувств к нему, ни о тх людях, днях, предметах, которые нас окружали. А казалось, что сердце никогда не забудет, как больно оно сжималось еще год тому назад... Тоже октябрь. И тот же юг. Буря неожиданная, волны по­ чти на высот садовой ограды маленькой виллы, в ко­ торой мы жили тогда. О чем мы спорили? В столовой,, освщенной свчами (электричество погасло во всем городк), было холодно, полу-темно и очень жутко.

Н. ходил по комнат нарочито широкими шагами, исте­ рически, громко, логично и несправедливо (убждая самого себя) говорил что-то в отвт на мое (от ро­ бости и отчаянія) твердое замчаніе. Не помню, к чему оно относилось. Помню только ужас перед неизбжностью ссоры (каждый отвлеченный спор бывал толь­ ко предлогом), стук непокорнаго сердца, шум моря за тонкой стною, собственную руку на хрустальном подсвчник, который сжимала, чтобы остановить дрожь.

Помню, вижу... а все-таки все забыто. Разсказ о забы­ том труден и только досадно прельщает мысль.

Неужели даже воспоминанію положен срок?

Наш отель почти совсм опустл. Это, особенно в часы обдов и завтраков, создает атмосферу боль­ шого барскаго дома, в котором слуг в десять раз боль­ ше, чм господ. Н. и я сидим за длинным столом друг против друга, медленно дим, еще медленне разгова­ риваем, и я с холодным удовольствіем отмчаю что-то новое в нашем подтянутом поведеніи. Как вс женщи­ ны моего возраста, я иногда мечтала о таком «англійском» стил в жизни с человком, «оставляющим сердде свободным». Но в том, что этим лицом является герой всей вдохновенной выдумки моей жизни, есть что-то безтолково-грустное и смшное. Сопоставленіе этих двух слов по-моему оправдано: только за предла.ми грусти возможно и воплощеніе и воспріятіе смшного.

Мн иногда кажется странным, что Н. все тот же человк с чудными глазами на типичном и потому некра­ сивом лиц, с необыкновенно пріятньім голосом, с гру­ быми руками, умный и наивный, способный на вдохно­ венное сочувствіе и на тупой эгоизм, котораго я знала вс эти годы. Украдкой глядя на него (что-то сухое и жалкое появилось в его фигур, особенно в спин), за­ даю себ все тот же старинный вопрос: кто нас разсудит? Его, справедливаго, жестокаго, как сама природа, с вызывающе-скромной манерой выключать себя из ея законов (а по-моему, он и она согласны). Меня с неубдительной для Н., противорчащей дйствительности, выдумкой о нем и тайной гордостью за эту свою, сотворенную правду.

Я сейчас же забываю об этом вопрос, перестаю замчать Н. и находить странным то, что мы живем так одиноко вмст и никогда не говорим о том, что при­ вело нас сюда.

Мн кажется, что Н. не вспоминает о своей доче­ ри. К смерти ея отнесся так же, как ко всему, что слу­ чалось с другими (лично с ним ничего не случалось), с уваженіем, испуганно, дловито. Чувство его к ребен­ ку перестало быть, так же органически, как оно суще­ ствовало (болзненно вытсняя все остальное при его жизни). Люди, чм-то или км-то задтые, пріобртают способность игнорировать даже смерть (от не­ покорности душевной, которая не может примириться с исчезновеніем, уничтоженіем). У таких, как Н. этой способности нт. «Все живое необычайно убдительно. Такое, а не иное» — его слова. Все мертвое тоже, — и еще проще.

Я никогда не говорю с ним об этом своем несовер­ шенном преступлены, потому-что физически боюсь, когда он обращается со мною, как с полупомшанной.

(Н. считает смерть двочки причиной моего заболванія прошлой зимой). Мн и самой кажется, что вокруг этих двух слов в таком сочетаніи разрастается бред.

Вс мои силы в нашей совмстной жизни уходят на то, чтобы убдить Н. в моей полной вмняемости. Эта жизнь, ненужная ни ему, ни мн, все-таки существует.

Мы много гуляем. Меня тяготит подчеркнутая за­ ботливость Н. «Теб не холодно? Не лучше ли вер­ нуться?» Раздражает фальшивое непривычное «ты»

(когда-то рдкое и желанное), смущает необходи­ мость благодарить за поверхностную, сентименталь­ ную доброту — мн все-таки нужную, — за красивыя платья, которых вдруг появилось множество в шкафу.



Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 23 |
 



Похожие работы:

«Основная образовательная программа высшего профессионального образования Направление подготовки: 100400.62 Туризм Квалификация (степень): бакалавр Форма обучения: очная Архангельск 2011 г. Общие положения 1. Данная основная образовательная программа (ООП) устанавливает единый организационно-методический регламент выполнения всеми структурными подразделениями ПГУ имени М.В. Ломоносова требований федерального образовательного стандарта по направлению подготовки 100400.62 Туризм, установленных...»

«А.А. БЕСКОВ О ВОЗМОЖНОСТИ НАУЧНОЙ РЕКОНСТРУКЦИИ ВОСТОЧНОСЛАВЯНСКОЙ ЯЗЫЧЕСКОЙ МОДЕЛИ МИРА Количество научных публикаций, посвящённых тем или иным вопросам, касающимся восточнославянского язычества, практически неисчислимо. Это утверждение применимо не только к мировым запасам информационных ресурсов подобного рода, но и в отношении их отечественного сегмента. Большая часть этих публикаций имеет частный характер, преимущественно в них рассматриваются какие-то детали, имеющие отношение к древним...»

«СОДЕРЖАНИЕ Введение 1. О, мой возлюбленный отец 2. Секрет 3. Первое исцеление 4. Кто ты? 5. Аптека 6. Кингз Рэнсом 7. Время остановиться и оглядеться 8. Дорога в Дамаск 9. Гоулд Хилл 10. Ночь рождения балансовых масел 11. Конгресс 12. Операция Старт 13. Олимпия 14. Копенгаген 15. Цветовая магия 16. Как пользоваться балансовыми маслами 17. Чакры 18.Оттенки балансовых масел Аура-Сомы 19. Знаки и символы балансовых масел Аура-Сомы 20. Дитя Новой Эры 21. Эссенции, Помандеры и Квинтэссенции 22....»

«Пьер Дюкан Я не умею худеть ПРЕДИСЛОВИЕ ДЛЯ ТЕХ, К ТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЗДОРОВЫМ 20 миллионов французов страдают проблемой излишнего веса, 35–40 тысяч людей умирают от этого каждый год. Но кого это беспокоит? ВАС! И вы не знаете, что делать? Я предлагаю вам свою методику. Не потому что она моя, а потому что на склоне жизни, после 35-летнего опыта ее ежедневного применения, я убедился, что она лучшая среди всех тех, о которых мне приходилось слышать! Вам нужны доказательства? Вот они: 1) 3 миллиона...»

«ПРИМЕРНАЯ ПРОГРАММА ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО МОДУЛЯ ОРГАНИЗАЦИЯ И ПРОВЕДЕНИЕ МЕРОПРИЯТИЙ ПО ВОСПРОИЗВОДСТВУ ЛЕСОВ И ЛЕСОРАЗВЕДЕНИЮ специальность 250110 Лесное и лесопарковое хозяйство (базовой подготовки) п. Правдинский 2011 Примерная программа профессионального модуля Организация и проведение мероприятий по воспроизводству лесов и лесоразведению (базовой подготовки) разработана на основе Федерального государственного образовательного стандарта по специальностям среднего профессионального образования...»

«2 Пусть все, что радует и греет Перенесется в Новый год, И ветер перемен навеет Судьбы счастливый поворот. Так с Новым Годом! С Новым Счастьем! Пусть будут с Вами навсегда Любовь родных, друзей участье И мир на долгие года! 3 С Новым Годом поздравляю, Пусть же все, о чем мечтаешь, То, что будет столь желанным, В этот год к тебе придет. Да, еще тебе желаю, Даже то, чего не ждешь. Лишь бы добрым и приятным Для тебя был этот год. 4 Желаем мы Вам круглый год Жить без забот и без хлопот! Желаем с...»

«Предаукционная выставка с 16 мая по 24 мая, ежедневно с 11.00 до 19.00 в Галерее Три Века Заявки на участие в аукционе + 7 (495) 951 12 09 info@triveka-auction.com Заказ каталогов: info@triveka-auction.com Организаторы аукциона Галерея Три Века Андрей Руденцов Ирина Сабурова Тел.: + 7 (495) 951 12 09 E-mail: info@triveka-auction.com Директор Галереи Три Века Ирина Разумова Составитель каталога Ирина Лебедева Татьяна Проничева при участии Ирины Сабуровой Антона Хазанова Дизайн и верстка Алексей...»

«Малая книга Гекаты Четвёртая редакция Рой Мрачный Жнец, Малая Книга Гекаты (четвёртая редакция) Рой Мрачный Жнец. 2013 г. Предисловие от автора В данной книге будут кратко изложены теоретические и практические основы моей работы с Богиней. Все методы и практики, изложенные в ней, собраны из различных источников. Одна часть материалов была взята у разных авторов, опробована на личном опыте и является вполне рабочей. Я не претендую на авторство всех описанных здесь методов. Другая часть...»

«СТРУКТУРА РАБОЧЕЙ ПРОГРАММЫ Пояснительная записка 1. Учебно-тематический план 2. Содержание дисциплины 3. Учебно-методические обеспечение по дисциплине 4. Формы текущего, промежуточного и рубежного контроля ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА Оперативно-розыскная деятельность играет важную роль среди наиболее эффективных средств борьбы с преступностью. При этом использование специфических сил, средств и методов ее субъектами является одним из важнейших, неотъемлемых компонентов успешной работы по решению...»






 
© 2013 www.knigi.konflib.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.