WWW.KNIGI.KONFLIB.RU

БЕСПЛАТНАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ БИБЛИОТЕКА

 
<< HOME
Научная библиотека
CONTACTS

Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 36 |

«Аннотация В книге Не говори ты Арктике – прощай автор продолжает свою главную тему: он исследует поведение человека на грани жизни и смерти, показывает, сколь ...»

-- [ Страница 1 ] --

Владимир Маркович Санин

Не говори ты

Арктике – прощай

OCR «LT Nemo» 2006

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=142762

Санин В. Не говори ты Арктике – прощай: «Советский

писатель»; Москва; 1989

ISBN 5—265—00632—X

Аннотация

В книге «Не говори ты Арктике – прощай» автор продолжает свою главную тему: он исследует поведение человека на грани жизни и смерти, показывает, сколь неисчерпаемы подчас запасы мужества, хладнокровия, точного и смелого расчета. Герои книги В. Санина – полярники, летчики и моряки.

Содержание

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО АВТОРА 7

НА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕЙ – В ОЖИДАНИИ

ЛУКИНА

«ВНЕШНОСТЬ, ОДЕЖДА, ПОЛЯРНАЯ ЭТИКА»

ПЕРВАЯ ПОСАДКА НА БОРТУ ЛИ-2 НА СП-22 ТОЧКА 34 РИСК – ЕГО РЕМЕСЛО НЕ ХВАТИЛО МГНОВЕНИЯ РАДИСТ МИША ГИПИК КОГДА АРКТИКА ИГРАЕТ В «КОШКИ- МЫШКИ»

НОСТАЛЬГИЯ ПО ЛИ-2

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ФОТОГРАФИИ

СТО ДРУЗЕЙ

СОПРИКОСНОВЕНИЕ С ЛЕГЕНДОЙ

«АКАДЕМИК В УНТАХ И ПОЛУШУБКЕ» В ПОЛЕТЕ ВАСИЛИЙ СИДОРОВ МЕСЯЦ НА КУПОЛЕ

ФРАГМЕНТЫ ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ

«БЕЛАЯ МГЛА» В АНТРАКТЕ ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ПРОЛИВ КАК МЕНЯ ЗАМЕЛА «МЕТЕЛИЦА» О ГОСТИНИЦЕ, МУЗЫКЕ И ПРОЧЕМ

ОСТРОВ УШАКОВА И ВСТРЕЧА НА ЛЬДУ

НА ВЕРТОЛЕТЕ НА ГОЛОМЯННОМ АРКТИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ 1. СЛОВО – ВЛАДИМИРУ ЧУКОВУ 2. СЛОВО – ВИКТОРУ ХАБАРОВУ 3. ЗАВЕРШЕНИЕ ПОЛЯРНОЙ ОДИССЕИ В.Санин. Не говори ты Арктике прощай Владимир Маркович Санин Не говори ты Арктике – прощай

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ

СЛОВО АВТОРА

Если переплет – одежда, то название – визитная карточка книги. О переплете я никогда особенно не беспокоюсь и за него не воюю, а вот название – другое дело, это штука серьезная. Бывает, первая строчка еще не написана, а оно приходит и определяет тональность будущей книги; бывает, что книга уже написана, а удачного названия нет, и ты неделями ищешь его, проклиная свою бездарность. Хорошо было классикам! Они знали, что им, классикам, визитные карточки ни к чему – все и так знали, что они классики. А раз так, зачем ломать голову над названием? «Гамлет», «Анна Каренина», «Бесы» – и все дела. Это сегодняшний писатель, еще не уверенный в том, что он классик, придумывает названия позаковыристее, вроде «Любовь на солнечной стороне, на опушке леса», или «Ты – тот, кто еще не пришел». Глядишь – и заинтригованный читатель клюнул, выложил денежки.

Пока критики еще не похвалили или не разнесли твое сочинение, название – первая его реклама.

Назовешь книгу «Пути-дороги» – и купят ее разве что в привокзальном киоске за пять минут до отхода поезда, и то с отчаянья, а дай этой же книге название, скажем «Пути-дороги из ниоткуда в никуда», – и могут намять бока в очереди, в том же киоске. И вообще с рекламой у нас дела обстоят неважно. Магазин «Продукты», электробритва «Щетина», зубная паста «Антисептическая», духи «Наташа»… А если твою любимую зовут Надя? Пошлет тебя оскорбленная Надя подальше – искать Наташу, и правильно сделает. А назови духи «Придешь…» – и женщины, не обращая внимания на цену, выстроятся в очередь.

Однако – к делу. Вступительное слово я взял для того, чтобы рассказать поучительную историю названия этой книги.

В полярных широтах я бывал много раз, и с каждым разом участие в экспедиции доставалось мне все с большим трудом. В воображении читателя, знакомого с Арктикой и Антарктидой по книгам, полярник – это могучий мужчина с несгибаемой волей и железным здоровьем. Так вот, ваш покорный слуга напоминает сей эталон не больше, чем потертый жизнью многократно битый петух молодого жизнерадостного страуса. Если пятнадцать – двадцать лет назад я еще позволял себе довольно нагло лезть в пургу и морозить свою шкуру при немыслимых температурах, то в последние экспедиции даже какие-то тридцать – тридцать пять градусов при пустяковом ветре превращали меня в руину. Поэтому после приключений в Арктике лет пять назад (о них вы еще узнаете) я твердо решил, что отныне в ворота, ведущие в полярные широты, я больше стучаться не буду. Когда человеку за полсотни и сил у него хватает разве что на то, чтобы дотянуть свой организм до ближайшего лесочка, пора, как советовал поэт, для своих прогулок выбирать поближе закоулок.

Так исключительно мудро и здраво я рассуждал до тех пор, пока меня не замела «Метелица» и окончательно не добил Валерий Лукин (об этом тоже речь впереди).

Впрочем, замести меня и добить оказалось не таким уж сложным делом. В каждом человеке, отдает он в том себе отчет или нет, дремлет авантюрист и ждет своего часа. Чаще всего, убаюканный благоразумием, он так и продолжает дремать всю жизнь, и никому в голову не приходит, что этот скромный очкарик, который и мухи не обидит, что ни день переживает в своем воображении неслыханные приключения: только вчера вместе с Эдмоном Дантесом он бежал из замка Иф, а сегодня, несколько минут назад, расшвырял и распластал на земле дюжину хулиганов. Но как минимум в одном человеке из десяти авантюрист обязательно пробуждается, отбрасывает ко всем чертям благоразумие и, к ужасу родных и близких, возвещает, что отныне его ждут горы (льды, море, тайга). В разные исторические эпохи этот самый один из десяти либо надевает красный колпак и орет «пятнадцать человек на сундук мертвеца», либо с дюжиной таких же одержимых углубляется в неизведанные земли, либо переплывает на двухвесельной лодке в одиночку океан, либо карабкается для чего-то на горный пик, на вершине которого нечем дышать, либо мчится на собаках к полюсу… Ввиду того что до меня и лучше меня гимн авантюристам пропел в своей «Бригантине» Павел Коган, добавлю только, что к этому великому и неистребимому племени бродяг я отношусь с исключительной симпатией и утверждаю, что без него наша жизнь была бы серой и скучной, как в монастыре, где главное развлечение – земные поклоны и хоровое исполнение псалмов. Правда, в наше цивилизованное время авантюристов называют романтиками, но суть дела от этого не меняется:



авантюристы, или, бог с ними, романтики – это люди с особой, лишь им присущей группой крови, которые по-настоящему хорошо чувствуют себя лишь тогда, когда им плохо или, еще точнее, когда им очень трудно. И – обязательное условие! – наличие в этих трудностях опасности и риска.

принадлежности к великому племени бродяг, продолжу вступительное слово.

Очнувшись с помощью «Метелицы» и Валерия Лукина от пятилетней дремы, мой авантюрист стал тихо и невнятно бормотать о своей последней поездке в Арктику. Акцент делался на слове «последней» – это не подлежало никакому сомнению. Жена, слушавшая сей бред с откровенным недоверием, напомнила, что и в прошлый, и в позапрошлые разы я с пафосом подчеркивал именно это слово. Тогда, чтобы связать себя по рукам и ногам, я решительно заявил, что назову свою книгу «Прощай, Арктика!», чем нисколько жену не убедил.

– А потом снова туда намылишься… Лучше уж не говори ты Арктике прощай.

– Как ты сказала?!

– Что ты снова туда намылишься.

– Нет, дальше!

– Не говори ты Арктике прощай. А что?

Так жена придумала мне название этой книги1.

И благословила в путь без особых отговариваний и драм. Впрочем, ничего другого я и не ожидал.

«Кровь!» – как заметил у Булгакова Воланд. А по крови моя жена родная племянница Глеба Травина – «человека с железным оленем», который в начале тридцатых годов в одиночку прошел и проехал на велосипеде восемнадцать тысяч километров советского арктического побережья – подвиг, который вряд ли кому-нибудь удастся повторить2.

Итак, я отправился в Арктику, возвратился домой и сижу за письменным столом. Сижу, битком набитый впечатлениями, с ворохом блокнотов и записей, оставшихся неиспользованными еще с предыдущих экспедиций, и еще не зная, с чего начать.

Мой друг, архангельский помор, а ныне сахалинский хирург Виктор Шестаков, предложил еще и подзаголовок – «Путевые записки непутевого человека». Но жена возразила: она считает, что, при всех моих недостатках, я все-таки путевый.

О Глебе Травине писали и пишут много до сих пор, в спортивном мире его имя хорошо известно. Но вот что забавно: снимая о нем на киностудии «Центрнаучфильм» киноочерк, В. Крючкин по всей стране разыскивал родственников Глеба Травина, не подозревая о том, что его родная племянница живет в ста метрах от студии. (Прим. авт.) Решил я пока только одно: книга будет строго документальная. Другими словами, постараюсь по возможности говорить правду, и только правду.

Почему «по возможности»? А потому что не люблю выносить сор из избы: о человеке, с которым преломил хлеб, который пододвинул тебе свой котелок и обогрел тебя, – или хорошо или ничего.

За двадцать лет странствий по высоким широтам полярники привыкли ко мне, считают за своего и говорят в моем присутствии всё, уверенные, что я не использую во вред их откровенность.

Поэтому – «по возможности». Нет, врать я не стану, но об иных событиях и людях просто умолчу.

И последнее.

преувеличенную восторженность, с какой я пишу о полярниках, летчиках, моряках. Наверное, она действительно имела место, особенно в ранних книгах, когда я смотрел на этих незаурядных людей широко распахнутыми глазами новичка.

Однако, хотя с годами многое стало восприниматься более критически, мое литературное кредо не изменилось. Самому автору об этом не очень принято распространяться, но раз уж пошел такой разговор… Одни пишут жизнь такой, какой она никогда не была и никогда не будет; другие – такой, какова она есть на самом деле. Я стараюсь писать жизнь не только такой, какова она есть, но и такой, какой бы я хотел ее видеть. Недостаток, но что поделаешь, если пишешь главным образом о людях, к которым испытываешь сердечную симпатию?

Ну а теперь можно приступать к воспоминаниям – об Арктике, товарищах и себе. Начну с Валерия Лукина, с именем которого будет связана значительная часть этого повествования.

Мы познакомились восемь лет назад при обстоятельствах, о которых я еще не рассказывал, но именно ради встреч с ним я дважды отправлялся в Арктику.

Возвращаюсь в 1977 год…

НА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЕЙ

– В ОЖИДАНИИ ЛУКИНА

Недавно маститый критик упрекнул меня за то, что я слишком долго вспахиваю одну ниву – полярные широты. Прав он или нет – судить не берусь;

честно говоря, лет двадцать назад, когда я впервые там оказался, то и думать не мог, что попаду под столь сильное притяжение «белого магнита».

Наверное, есть в полярных широтах нечто чарующее, зовущее туда вновь и вновь, – великий романтик Джек Лондон выразил это чувство с потрясающей силой; оно глубоко индивидуальное, далеко не все его разделяют, но если уж человек хоть раз был Арктикой или Антарктидой очарован, это остается надолго, иногда – на всю жизнь. Как суровая любовь альпиниста к горам, замечательно воспетая Владимиром Высоцким. Да и в полярном фольклоре, тоже суровом и романтичном, есть очень хорошие строки о том, что «первая зимовка в Антарктиде нам дорога, как первая любовь».

Полярные широты, при всей их первозданности и дикой красоте, позаботились о том, чтобы щедро снабдить обживающих их людей экстремальными ситуациями, а именно в таких ситуациях и можно понять, «кто есть кто», – опять же на память приходят настоящие мужчины из мира героев Джека Лондона. Теперь таких героев принято с иронией называть «суперменами», но лично я не вижу в этом слове ничего плохого и вовсе не ассоциирую его с «белокурыми бестиями» и «сверхчеловеками»



Pages:     || 2 | 3 | 4 | 5 |   ...   | 36 |
 



Похожие работы:

«ПОЗНАНИЕ – ПОКОРЕНИЕ – УНИЧТОЖЕНИЕ: ЦЕННОСТНЫЙ КОМПОНЕНТ В ПРЕПОДАВАНИИ ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ В НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЕ В СОВЕТСКИЙ ПЕРИОД1 COGNITION – CONQUEST – DESTRUCTION: VALUES IN TEACHING ELEMENTARY SCHOOL NATURAL SCIENCE IN THE SOVIET PERIOD Козлова М.А. Kozlova M.A. Доцент кафедры общей социологии НИУ Associate Professor at the Department of Высшая школа экономики, кандидат General Sociology of the Higher School of исторический наук. Economics, Candidate of science (History). E-mail:...»

«www.e-puzzle.ru Сарвананда Блустоун - доктор философии. После нескольких лет преподавательской работы он ушел из академической науки и провел некоторое время в ашраме в Индии, а затем - в духовной общине в штате Орегон. В настоящее время живет и работает на севере штата Нью-Йорк, США. Сновидения помогают нам понять себя, активизировать творческие способности, преодолеть страхи, истолковать события жизни, исцелить тело и душу. В своих исследованиях автор использует колоссальный опыт и знания в...»

«Утверждаю Декан филологического факультета _ М.Л. Логунов Протокол №1 24.09.2013 Рабочая программа дисциплины Б3.В.ОД.3.3 – Теория и методика редактирования литературного произведения 4 курс 7 семестр ДО (наименование дисциплины, курс) Направление 035000 (б) Издательское дело Направление подготовки Книгоиздательское дело Профиль подготовки Квалификация (степень выпускника) Бакалавр издательского дела Форма обучения ОЧНАЯ Обсуждено на заседании кафедры 23 сентября 2013 г. Протокол № 1...»

«УТВЕРЖДАЮ Проректор по НР и И К.Е. Афанасьев _ 2012 г. Программа-минимум кандидатского экзамена по экономическим наукам специальности 08.00.01 – Экономическая теория КЭ.А.03; цикл КЭ.А.00 Кандидатские экзамены основной профессиональной образовательной программы подготовки аспиранта по отрасли 08.00.00. – Экономические науки, специальность 08.00.01 – Экономическая теория Квалификация (степень) выпускника Кандидат наук Кемерово – 2012 Программа-минимум кандидатского экзамена по специальности...»

«ОТЧЕТ о научно-исследовательской работе: Выполнение научно-исследовательских работ по комплексному экологическому обследованию участка территории в пределах Кишертского и Суксунского районов Пермского края (Молебская аномальная зона) и разработка плана развития туристской инфраструктуры данного участка вид отчета: заключительный Заказчик: Министерство развития предпринимательства и торговли Пермского края Руководитель проекта: д.г.н., проф. Бузмаков С.А. Пермь 2010 г. 2 СПИСОК ИСПОЛНИТЕЛЕЙ...»

«Annotation Странная гибель случайного знакомого. Путешествие в самое сердце Африки, череда головоломных загадок, мистические легенды о летающих людях, смертельный риск и неожиданный роман с чернокожей красавицей – даже в самом страшном сне не могло всё это присниться преуспевающему московскому топ-менеджеру Алексею Санаеву. Он с головой бросается в водоворот приключений, которые взорвут его узкий корпоративный мир. Алексей Санаев ПРЕДИСЛОВИЕ ПУБЛИКАТОРА БЕЗ ПРИКЛЮЧЕНИЙ ЧЕЛОВЕЧКИ С ПОДНЯТЫМИ...»

«ГОСУДАРСТВЕННОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННАЯ ИНСПЕКЦИЯ ПО ИСПЫТАНИЮ И ОХРАНЕ СОРТОВ РАСТЕНИЙ ПАТЕНТОВАНИЕ СОРТОВ РАСТЕНИЙ В РЕСПУБЛИКЕ БЕЛАРУСЬ АНАЛИТИЧЕСКИЙ ОБЗОР Минск 2011 УДК 633/365:631.526.32:001.894(476) ББК 41/42 П 20 Авторы: В.А. Бейня, Т.В. Семашко, Т.В. Савченко, Е.А. Ошмяна, И.А. Русских Рецензенты: канд. биол. наук Карбанович Т.М. канд. с.-х. наук Шкуринов П.И. Перевод: М.Г. Солодухо, Е.В. Грибко Патентование сортов растений в Республике Беларусь: аналитический обзор / Т.В. Семашко...»

«УТВЕРЖДАЮ Декан филологического факультета _ М.Л.Логунов 24_ _09_ 2013г. Рабочая программа дисциплины История книгоиздания в Тверском регионе 2 курс Направление подготовки: 035000 (б) Издательское дело Профиль подготовки: Книгоиздательское дело Квалификация (степень выпускника) Бакалавр Форма обучения очная Обсуждено на заседании кафедры Составитель: ФОИДиЛТ к.и.н., доцент _23. 09_ 2013 г. Протокол № 1_ _Е.Г.Кирьянова Зав. кафедрой д.ф.н., профессор В.А.Редькин Тверь 2013 II. ПОЯСНИТЕЛЬНАЯ...»

«УТВЕРЖДАЮ Декан исторического факультета Леонтьева Т.Г. _ 2012 г. УЧЕБНО-МЕТОДИЧЕСКИЙ КОМПЛЕКС по дисциплине ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ: ИСТОРИОГРАФИЯ ДЛЯ СТУДЕНТОВ 3 КУРСА ОЧНОЙ ФОРМЫ ОБУЧЕНИЯ (5 семестр) СПЕЦИАЛЬНОСТЬ 030400.62 ИСТОРИЯ Обсуждено на заседании кафедры Составитель: отечественной истории к.и.н., доцент _2012 г. Протокол № Суворов В.П. Зав. кафедрой Т.Г. Леонтьева Тверь, 2012. 1. Пояснительная записка Курс История отечественной культуры первой половины XIX в. предназначен...»

«ФОРМИРОВАНИЕ КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ ПРИ ИЗУЧЕНИИ СОБЫТИЙ ВТОРОЙ МИРОВОЙ И ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙН: ФЕНОМЕН ХОЛОКОСТА Материалы межрегионального научно-практического семинара с международным участием Саратов, 12 февраля 2014 г. Саратов 2014 1 УДК 94(47) ББК 63.3(0)62 Ф 79 Рецензенты: Жуковский В.П., проректор по научной работе ГАОУ ДПО Саратовский институт повышения квалификации и переподготовки работников образования, доктор педагогических наук, профессор Листвина Е.В., зав. кафедрой философии...»






 
© 2013 www.knigi.konflib.ru - «Бесплатная электронная библиотека»

Материалы этого сайта размещены для ознакомления, все права принадлежат их авторам.
Если Вы не согласны с тем, что Ваш материал размещён на этом сайте, пожалуйста, напишите нам, мы в течении 1-2 рабочих дней удалим его.